机上の本の中に、無一物という言葉が出てきた。いい年をして、ことばを知らない私だからさっそく調べてみる。 そうか、むいちもつと読むのね。本来無一物・・・ 　私はキカンボウだったのだろうか。幼いころ母にこっぴどく叱られた。 小学生に上がるころだったのだろうか。6歳くらいか。 怒ると怖い母親が、カンカンになって「お前なんか出ていけ！」と言うから、 幼い私はしかたなく、あの縁側のある家から出て行こうとした。 すると母は「お前の服も私のだから置いていけ！」と怒鳴る。 私は迷わず、服を脱いでそのまま出て行こうとする。あの頃は素っ裸なんて全然恥ずかしくなかったから。 すると母はビックリして私の手を引っ張って止めるではないか。 わたしは「な～んだ、おとなってこんなものかぁ」と思ったような気がする。 母は私が川に飛び込んで死んじゃうんじゃないかと思ったという。 　 　思いもかけず、あの昭和30年代が思い起こされて、不覚にも涙ぐんでしまった。 母も若かったし、私もあまりにも幼かった。