生きていくのは、どうしようもないぐらい時間の無駄だった。
人と会う。くだらない。
ＣＤを聴く。つまらない。
個展に行く。何も響かない。
仕事？　いちばんうんざりする時間だ。

ある日、自分では何も期待してないつもりで、近所のカフェが開催する弾き語りのイベントを見に行った。
エレキベースを抱えて弾き語りをしている青年が出演していた。
いいステージだった。
僕は初めて時間を愛おしいと思えた。
物販でＣＤを買った。
悲しい歌ばかりが収録されていたが、ベースの響きが柔らかかった。
いいエンジニアリングのＣＤだったが、録音では物足りないところもあった。
もう一度、生で彼の音を聞きたかった。
しかし、出演情報を告知している彼のＳＮＳが更新されることはなかった。
彼が病没したと知ったのは、五年後のことだった。