## 一、少女 奈良の古い家には、煙草の匂いが染みついていた。 父の吸う紫煙が、天井の木目を燻している。 「ユウタ、ご飯やで」 高壱早苗、十歳。 台所に立つと、流し台に背が届かない。踏み台を使う。 忙しく帰りの遅い両親のかわりに、弟に飯を食わせ、風呂に入れ、寝かしつける。 「姉ちゃん、将来なにになるん？」 「最強」 弟は目を丸くした。 「最強って？」 「誰にも負けへん人。誰にも頼らんでええ人。みんなを守れる人」 「へえ。姉ちゃん、なれるん？」 「なる。絶対なる」 早苗は弟の頭を撫でた。そして、最近テレビで聞いた歌を真似て叫んだ。 「私は最強おおおおお！」 --- ## 二、嘘 弟を寝かしつけてから、早苗の時間が始まる。 夜十時。 机に向かい、ノートを広げる。授業の復習、宿題、明日の予習。 どんなに忙しくても疲れていても、自身が納得できるまでやり通した。 日によっては、机でうつ伏せで朝まで寝てしまうこともあった。 「高壱、お前また一番か」 テストが返ってくるたび、同級生が目を丸くした。 「うちは普通やで。授業中にちょっと集中してるだけや」 嘘だった。誰にも見せなかった。 家では弟の世話を焼き、自分の自由時間が少ない中、夜中に必死で勉強していることを。 --- 高校３年の冬、受験シーズン。 早苗は努力の成果が出て、国公立大学である神戸大学と、東京の名門私大に受かった。 しかし、父が言った。 「ユウタの学費があるから、東京での私大なんて到底無理や」 母も言った。 「女の子やから、一人暮らしはさせられへん」 早苗は反論しなかった。弟を守ってきたのは自分だ。弟の学費を優先するのは、当たり前のことだった。 早苗は、自宅から通える国公立大学である神戸大学を選んだ。 奈良から神戸。片道三時間。往復六時間。 始発に乗る。電車の中で教科書を開く。 終電で帰る。座れたら、膝の上でノートを広げる。 六時間を、勉強時間に変えた。 誰も真似できない。でも、早苗にはそれしかなかった。 また、ある日、軽音楽部の先輩に呼び出された。 「うちのバンド、ドラムが抜けてん。お前歌うまいし、音感あるので、ドラムも叩けるんじゃないのか」 「そやな、できるやろうな」 「まじで！じゃあ頼むわ」 「・・・」 負けん気から、つい強がって嘘をついた。ドラムなんて、触ったこともない。 でも早苗は、嘘を本当にする女だった。 東灘の御影に、元プロのドラマー・藤井がいると聞いた。 翌日、豪邸の門の前で頭を下げた。 「弟子にしてください」 三日目。 スティックを握り直すと、皮が剥けた。 十日目。 包帯を巻いた上から叩く。白い布が赤く滲む。藤井がスティックを取り上げた。早苗の手を見た。何も言わず、返した。 「このままできんと、うちは嘘つきになる。本当にせなあかん」 一ヶ月後、早苗はステージに立っていた。客席の隅で、藤井が腕を組んで見ていた。小さく頷いた。 気合と根性で嘘を真実に変える。それが、高壱早苗という女の生き方だった。 --- ## 三、七変化 神戸大学を卒業した早苗は、松下政経塾に入った。 二百人が応募して、入れるのは五人。女性は早苗だけだった。 松下幸之助本人が問うた。 「君はなぜ政治家になりたいんや」 「誰にも頼らんでも生きていける国を作りたいからです」 松下は煙草に火をつけた。あの父と同じ、紫煙の匂い。 「政治家っちゅうもんはな、頭だけでもあかん。体力だけでもあかん。人脈だけでもあかん。綺麗ごとだけでもあかん。したたかすぎてもあかん。人情だけでもあかん。冷淡すぎてもあかん。いろんな能力を求められるんや。せやな・・・いわば役者や。その時その時で人を納得させる言動や立ち振る舞いが必要なんや。七変化や。若いうちは稽古や思うて、いろんな経験を積んで、吸収して、うまく化けれるようになりや」 松下は煙草の灰を落とした。 「しかし、最後にものを言うのは根性やで！」 松下は早苗の目を見て言った。 「お前にはそれがある」 --- 三年後、卒業の日。松下が早苗に言った。 「お前、どこまで行くつもりや」 「総理大臣」 早苗は即答した。松下は笑った。 「ほな、七変化の修行や。世界を見てこい」 --- ## 四、翼 松下の言葉が頭にあった。七変化しなければならない。 なら、まず世界を見なければならない。 早苗は、アメリカへ飛んだ。 連邦議会のフェローとして、ワシントンD.C.に赴任した。 議会図書館の天井は、高すぎた。 早苗の声が、響かない。自分が小さく感じた。 イェール出身、ハーバード出身のエリートたちが、早苗を横目で見た。 「日本から来たの？ どこの大学？」 「神戸大学です」 「……ふーん」 その目が、全てを物語っていた。 会議で発言できなかった。議論についていけなかった。 夜、アパートに帰って、泣いた。 うちは最強になるんやなかったんか。 こんなところで、負けてる場合やないやろ。 --- 休暇を取って、南米へ飛んだ。 ペルー。アンデス山脈。 標高四千メートル。空気が薄い。息をするだけで、胸が苦しかった。 「ここは、コンドルの聖地です」 見上げると、巨大な鳥が飛んでいた。 翼を広げると、三メートルはあった。黒い羽。白い首飾り。 コンドルは、羽ばたかなかった。 風を読んで、上昇気流に乗って、悠然と空を舞っていた。 早苗は、息を呑んだ。 あの鳥は、力任せに飛んでいない。 風を味方につけている。環境を利用している。 だから、あんなに高く、あんなに遠くまで飛べるのだ。 政治も同じではないか。 力だけでは、勝てない。風を読まなければ。人を味方につけなければ。 「私も、あの空を飛んだる」 声に出して、そう言った。 早苗の胸には、炎が灯っていた。 --- 帰国後、早苗は七変化の修行を続けた。 次の顔は、ニュースキャスター。人前で話す訓練だった。 三年間、テレビ局のスタジオに立った。 赤い「ON AIR」のランプが点く。 「こんばんは。〇時のニュースです」 その一声で、スタジオの空気が変わった。 カメラの向こうに、百万人の視聴者がいる。 人を惹きつける能力。顔の表情。声のトーン。間の取り方。 これが、後に政治家になった時の最大の武器になった。 --- 一九九二年。参議院選挙に無所属で出馬した。 地盤なし。後援会なし。派閥なし。金なし。あるのは根性だけだった。 結果は、落選。 「高壱さん、あんた無茶や。地盤もないのに国会議員なんて」 「うちは諦めへん。嘘を本当にする女や」 翌年、再び挑戦した。今度は衆議院選挙。 奈良中をドサ回りした。朝五時から駅前に立った。商店街を歩いて一軒一軒頭を下げた。町内会に顔を出し、老人会で話を聞き、青年団の飲み会にも付き合った。 名前を覚えてもらうまで、何度でも足を運んだ。 --- ## 五、同期 一九九三年。早苗は衆議院議員に初当選した。 無所属のまま、地盤のない土地で、根性だけで勝ち取った議席だった。 同期に、安部晋三がいた。 赤坂の裏路地。看板もない小さな焼き鳥屋。カウンターだけの店に、二人は並んで座った。 「ここなら誰にも聞かれへん。政治家は壁に耳ありやからな」 焼き鳥が運ばれてきた。煙が立ち上る。 「高壱さん、将来どうなりたい？」 「総理大臣」 早苗は即答した。安部は目を丸くした。そして、大きく笑った。 「大きくでたな。女で総理は、前例がないぞ」 「前例がないから、やるんや」 安部はビールを一気に飲み干した。 「……実も俺もそれを目指してる。爺さんを超えたい」 「安部さんもかい！　ほな、うちら仲間ちゃうな、ライバルやん！」 二人は目を合わせた。 安部が笑った。早苗も笑った。 焼き鳥が、冷めていた。 --- 奈良に里帰りした際、弟のユウタが一人の男を連れてきた。 「姉ちゃん、こいつ、山本拓。俺の大学の先輩で、今は商社に勤めている。」 拓は早苗より三つ年上。穏やかな目をした男だった。 「弟さんから聞きましたよ。『私はさいきょおおお！』って叫んでたって」 早苗は顔を赤くした。ユウタが余計なことを。 「……昔の話や」 拓は笑った。 「最強、なってくださいね」 二年後、二人は結婚した。 --- ## 六、狐 二〇〇六年。安部晋三は総理大臣に就任した。 副総理には、浅生太朗が就いた。 浅生は、安部と同じ保守派の重鎮。しかし二人の間には、微妙な緊張があった。 お互いを必要としながら、お互いを警戒している。政界とは、そういう世界だった。 浅生には野望があった。 浅生は葉巻に火をつけた。 総理の椅子は一度座った。あの椅子の硬さはもう知っている。 今欲しいのは、その椅子ではない。 椅子に座る者を背後から操縦することだ。 そのためには有能な駒が必要だった。 派閥を持たず、自分がいなければ総理になれない駒。 国民の受けがよく、華ががある駒。 マスコミや野党や諸外国に対し、舐められず毅然とした対応ができる駒。 浅生は、早苗のことを見ていた。 「高壱早苗か。ちょうどいい女だな」 派閥を持たない。しかし野心はある。そして、安部の親友。 この女なら、自分の傀儡にできる。自分が院政を敷くには、うってつけの駒だ。 二〇一二年。安部晋三は再び総理大臣に返り咲いた。 今度は長期政権。浅生は副総理兼財務大臣として、八年近く政権中枢に座り続けた。 浅生は着々と布石を打った。 早苗を総務大臣に抜擢させたのも、浅生の後押しがあったからだ。 「高壱を閣僚にしろ。あの女は根性がある。それに、派閥がない」 派閥がない。それは、操りやすいということ。 浅生は早苗を「次の駒」として育てていた。安部の後に据える、自分の傀儡として。 早苗もそれを知っていた。知った上で、この狐の懐に入る。 利用されるなら、利用し返せばいい。 --- ## 七、夢の続き 二〇二〇年、安部は体を壊して辞任した。 浅生の絵図では、ここで早苗を総理にするはずだった。 しかし、そうはならなかった。 後任には須賀義秀が就いた。官房長官として安部を支えた男。しかし浅生から見れば、予定外の人事だった。 須賀は一年で失速した。コロナ対応の迷走、オリンピック強行開催への批判。支持率は七割から三割を切るまで急落し、総裁選への出馬すら断念した。 浅生は歯がゆかった。だから言ったのに。早苗にしておけばよかったのに。 二〇二一年、岸多文男が総裁選に勝利。早苗は三位に終わった。 浅生は苦虫を噛み潰したような顔をしていた。 岸多は自分の言うことを聞かない。宏池会という独自の派閥を持っている。 須賀も岸多も、浅生の駒ではなかった。 自分の描いた絵図が、二度も崩れた。 自分の言うことを聞く総理が欲しい。 浅生の頭に、早苗の顔が浮かんだ。 「次こそ、あの女だ」 --- 二〇二二年七月八日。奈良。早苗の故郷。 大和西大寺駅前で街頭演説中だった安部晋三が、背後から銃撃された。 早苗は国会議事堂で、その報せを聞いた。 「嘘や……」 床に手をついた。秘書が駆け寄る声が、遠い。 窓の外を見た。街頭演説用のマイクスタンドが、風に揺れていた。 でも。 葬儀の日、早苗は棺の前で誓った。 「晋三さん。うちは必ず、あの場所に立ちます」 何度でも立ち上がる。 「私は最強やから」 涙を拭いて、早苗は立ち上がった。 --- ## 八、怪盗 二〇二四年の総裁選。浅生は河埜太朗を支援した後、早苗に乗り換えた。 しかし、石場繁に敗れた。 浅生は明らかに不満だった。石場は自分の言うことを聞かない。 早苗は悔しかった。拳を握りしめた。 その夜、浅生から電話があった。 「早苗、落ち込んでる場合じゃないよ」 「……浅生さん」 「石場は長くもたんよ。あの男にはカリスマがない。党内をまとめる力もない。次の政権は短命だ」 浅生の声は冷静だった。 「お前、準備しとけ。次こそ、お前の番だ」 早苗は受話器を握りしめた。 「私は負けへん。何度でも、立ち上がる」 --- 二〇二五年。浅生の予言は的中した。 石場政権は支持率が低迷し、党内から退陣論が噴出した。 そして参議院選で自民党は大敗した。 浅生は早苗を呼び出した。 議員会館の、浅生の部屋。葉巻の匂いが充満していた。 「あいつのせいで大負けだ。しかしなあ、高壱。お前にとってはまたとない好機だぞ。今こそ、自分の手で総理の座を奪い取れ！　わしも力を貸してやる」 浅生の目が、光っていた。権力への執着。野望。 早苗は笑った。 「うちは怪盗や。総理の座を盗んだる」 浅生の目が、さらに光った。 この男は、傀儡を欲しがっている。自分の言うことを聞く総理を。 早苗はそれを知っていた。知った上で、この狐と手を組む。 利用されるなら、利用し返せばいい。 どちらが狐で、どちらが狸か。それは、これから分かる。 --- 九月。参議院選挙大敗の責任を取る形で、石場は首相の辞任表明をした。 次の総裁選が始まった。 高壱早苗、林芳雅、小泉新次郎の三つ巴。 世論調査では小泉が圧倒的に優勢だった。若さ、知名度、発信力。メディアは「小泉新次郎、圧勝か」と書き立てた。 しかし、浅生は冷笑した。 「小泉？　話にならんよ」 小泉の演説がテレビに映っていた。 浅生は葉巻を消した。火がまだ半分残っていた。 「駄目だ」 それだけ言って、立ち上がった。 浅生は派閥の領袖たちを一人一人説得した。唯一残った自分の派閥を使い、裏で票を固めた。 林陣営の一部を切り崩し、早苗に流した。 --- 決選投票の日。 早苗は、控え室で一人だった。 胸が、痛いほど鳴っていた。 手が、震えていた。 今まで、何度も負けてきた。 一九九二年の参院選。二〇二一年の総裁選。二〇二四年の総裁選。 また、負けるんやないか。 また、届かへんのやないか。 目を閉じた。 南米で見たコンドルを思い出した。悠然と空を舞う、あの巨大な鳥。 風を読め。人を味方につけろ。 力任せに羽ばたくな。 --- 「高壱早苗、三百十二票。小泉新次郎、百九十四票」 メディアは驚いた。世論調査を覆す大逆転。 しかし、それは浅生の力だった。 怪盗作戦は成功した。 十二月、皇居。 認証式を終え、早苗は長い廊下を歩いた。 足音が、石畳に響いた。 この廊下を、女が一人で歩くのは初めてだった。 --- ## 九、宣戦布告 総理に就任して一週間後。 「台湾有事は、日本の存立危機事態となりうる」 中国外務省は反発した。 「内政干渉だ。日本は歴史を反省せよ」 早苗は動じなかった。 「反省すべきは、現在進行形で侵略を行っている国の方やろ」 --- ## 十、最強 その夜、早苗は公邸に戻った。夫の拓が待っていた。 「なあ、拓。うち、こわいねん」 拓は早苗の手を握った。 「お前、言うてたやろ。『私はさいきょおおお！』って。やったれ」 --- 窓の外には、東京の夜景が広がっていた。 少女は総理大臣になった。 しかし、物語はまだ終わらない。 アメリカにはトランプがいる。 中国には習近平がいる。 背後には、利用しようとする魑魅魍魎がいる。 副総裁には浅生が就いた。幹事長にも財務大臣にも、浅生派の人間が並んだ。 メディアは「第二次浅生政権」と揶揄した。 閣議で何かを決めようとすると、浅生が横槍を入れる。 思うように舵が切れない。自分の船なのに、自分で操縦できない。 窓に映る自分の顔を見た。 十歳の少女が、そこにいた。 踏み台を使って台所に立っていた、あの少女。 その隣には、小さな弟がいた。「姉ちゃん、最強ってなに？」と聞いていた、あの弟。 「私は最強おおおおお」 声に出さず、唇だけが動いた。 --- （了）