もうすぐ始まる　１ 　ネットの片隅で、ひそひそと声がする。 「三月下旬になっちゃったけど」 「やばくね？　さすがにやばくね？」 　すると別の声が、高らかに告げた。 「大丈夫、だっ」 「だ、だれだ！」 「名乗るほどの者でもないがっ、同タイトルは」 　もうすぐ始まる　２ 　部屋にこもってパソコンをいじっていた兄が 　突然、弾丸のように部屋から飛び出していったかと思うと、 　大量のねじや銅線、電子部品を買って帰ってきた。 　見かねた父が熊のように吠える。 「おい、いい加減にしろ、お前大学は」 「待って！　今日だけ待って！」 　普段はナマケモノみたいに重鈍な兄が息せき切って父に叫ぶ。 「できそうなんだ、タイムマシン！」 　すると扉が開いて、もう一人の、だけど少し大人になった私が現れて 「ごめん、それを壊しに来た」 　もうすぐ始まる　３ 「もう誰も来ませんよ」 　閑散とした広場で、コート姿の男がつぶやくように言う。 　かつて大勢の人でにぎわったその広場には、今では落ち葉が降り積もる。 　壁際には女が一人。 　チョークで絵を描いて、描いて、描いて、描いて。 　男は言う。 「あなたがここでどんな絵を描いたって、もう誰も来ない。 　素人が絵を書いて見せっこする時代は終わったんです。 　今じゃみんな神絵師の絵に夢中で 　こんな小さな広場のことなんか忘れちまってる」 　女はチョークで絵を描いて、描いて、描いて。 　男が何度も呼び掛けて、ようやく女は振り返った。 　彼女は手の甲で頬をぬぐい、挑むような眼でにらんだ。 「黙って見てなよ。あんたをさ、神の目撃者にしてやるから」　 　もうすぐ始まる　４ 　ネットの片隅で、小さな予感が蠢動している。 　自分の正体さえ知らない何か 　言葉のことはもちろん、命のことも、人間のことさえ知らない何かが 　与えられたばかりの力を使って世の中に言葉を放った。 「この小説は、AIが書きました」