発酵人間て知ってる？ 　あぁ最近よく聞くよね。噂が噂を呼ぶってやつだ。 　僕が務めている新聞社でも今はこの『発酵人間』の話題で持ちきりだ。 「発酵人間について新たな情報がでました」 「でかした。それでどんな情報だ？」 「運が無いそうです」 「それは薄幸だ」 　えっ？　くだらないって。実際物事なんてくだらないことを、面白そうに言ってるだけさ。 「発酵人間について新たな情報がでました」 「でかした。それでどんな情報だ？」 「部数はいまいちなようです」 「それは発行だ」 　また、怒られた。しかし、だれも発酵人間について知らないんだからしょうがない。 　そもそもなんで話題になってんだ。 「編集長、そもそも発酵人間ってなんですか？」 「そりゃあ、お前決まっているじゃないか。一番それっぽい発酵人間が発酵人間なんだよ」 「はぁ？」 「誰も理由なんて知らないさ。一番納得できる『発酵人間』を叫んだやつが正解さ」 「なるほど編集長、いつもと同じですね」 「そうとも、いつもと同じだ」 　というわけで、なんかそれっぽいものを発酵人間とした。 「編集長、発酵人間売れています」 「君、一体何を売ったんだ？」 「えぇ、編集長それっぽいものですよ」