君と僕は幼馴染で、家が隣同士という、漫画でいうところのタッチみたいな感じだった。

　だけど僕は一人っ子だし、漫画のような仲のいい関係ではなく、ずっと顔を合わせるたびに悪口を言い合っていた。

　当たり前のように学校でも一緒で、毎日毎日「バーカ」「チービ」「ブース」のキャッチボール。

　そして毎日していたキャッチボールが、僕のせいで終わってしまった。

　それは中学最後の2月14日。
　親指に絆創膏を貼った君から「今までごめんね」とチョコをもらった。
　でも素直なれない、まだ子どもだった僕は「ブスから貰ったって、嬉しくねえよ」といってしまい、初めて君を泣かせてしまう。

　変な意地を張ってしまいすぐには謝れず、次の日から顔を合わせてもキャッチボールがない。

　心にもやもやを抱えたまま、1カ月が経った。
　悪口をいい合う関係は正直いって嫌だけど、君と普通に話せなくなるのはそれ以上に嫌で、君が好きなアニメのキャラクターのぬいぐるみを渡して「この前はごめん」とやっと謝った。

「慣れないことするもんじゃないよね。泣いてしまったけど、あのあと思ったんだ。私キモかったなって」

　無理やり笑顔を作る君。

「そんなことないよ。美味しかったし」

「食べたんだ」

「うん。折角、貰ったんだし」

「そっか」

　2人の間に沈黙が流れる。

　2月で外にいたため、体が冷える。
　そのせいで君はくしゃみをしたため、僕は羽織っていたコートを肩にかけてあげた。

「優しいとこあるんだね」

　僕はもう一度「ごめん」と謝った。

　君は小さく頷いた。
　手が冷たいのか、指先を曲げ拳を作る君の手を握った。

「ありがとう」

　この時、僕は誓った。
　もう君を泣かせやしないと。

　そして15年後。
　僕はその誓いを破ってしまった。

　左手の薬指に輝いた指輪を見て、君は涙を流した。

　そして僕は、新たな誓いを立てた。